Voy bien
Hoy hice el turno  noche. Llegué a las siete, en horario porque los viernes se llena. Traje el uniforme  que me pidieron. Ayer tuve que hacerle algunos arreglos a la chaqueta, con cuidado porque es una tela muy fina. Le descocí las sisas y le hice unos tajitos que dejé semiabiertos para darme movilidad, porque sino no puedo llevar las bandejas. El  otro día quise sacar unas copas de las que están colgadas sobre la barra y el brazo derecho se me quedó trabado y eso es porque la chaqueta me tira. Me queda chica. Me parece que las chinas son más finas de brazos.  Igual los tajos no se notan  Prefiero que la señora Tai no se entere, a ver si me hace pagarle la chaqueta. Cuando está cerca no levanto los brazos, hago todo por lo bajo y si tengo que colgar las copas limpias, las aparto en un costado de la barra, hago como si alguien me llamara de alguna mesa y después, cuando ella se va para adentro, para la cocina, ahí voy rápido y en un segundo las cuelgo todas, bien ordenaditas. 

Hoy estuve bien. Sólo una vez en toda la noche tuve que preguntarle a la señora Tai qué traía la sopa Chuey y aunque me puso mala cara, al final me contestó. Tengo que tratar de recordar que tiene ombú. Yo no sé qué es el ombú y por eso me cuesta recordar. El resto de los ingredientes no, porque sé lo que son. Pero el ombú nunca lo había visto. No hay en Perú. 

Lo que me hace mal es que me griten. Ayer, Mei, la del turno del mediodía me gritó porque llevé un chau mien a la mesa veinte y  era para la veintitrés. Me gritó porque la señora de la veinte se lo comió y después se quejó. Pero ya se lo había comido. A mí si me gritan no entiendo. Y no es por el idioma, porque cuando la señora Tai me habla en chino pero despacio, con paciencia, yo le entiendo todo.  Por ejemplo, muy seguido me dice: chen tu luen, baja la mirada un poco, hacia la caja y señala con dos dedos la puerta de entrada y yo comprendo.  Lo que quiere decir es que me apure que hay gente esperando en la puerta, que les levante la mesa a los que ya terminaron de comer y que diga que no tenemos café porque somos un restaurant oriental, que el café hace mal después de comer . Todo eso, lo de no tomar café después de comer lo inventé yo para los clientes porque me parece que es más gentil que echarlos así sin más y además es más elegante también para el propio local. Y si me preguntan, les hablo de El Dragón Azul.  Les explico el origen del nombre del restaurant, les cuento cómo la señora Tai llegó de Taiwán, después de la segunda Guerra Mundial  enamorada de un soldado argentino (Lo hago porque creo que está bien cuidar la imagen del lugar). En realidad con la señora Tai nunca hablamos demasiado, pero sé que si entendiera, aprobaría mi relato y que en unos años seremos grandes amigas.

Hay una que me resulta desconfiable. Mei, la china del turno del mediodía que viene los jueves. Ayer me di cuenta que habla con las otras de mí. No sé en Taiwán pero en mi país no está bien hablar por atrás y menos en otro idioma. Ayer la pesqué justo. Yo estaba en el mostrador, cerca de la señora Tai mirando a unos personajes de Dysneylandia que cuelgan del ventilador de techo. Son un Micky y una Mini de cartón que llevan un cartel con cinco letras chinas. Yo muchas veces trato de entender qué quieren decir, creo que dicen algo importante como un pensamiento oriental, como los dichos que aparecen en los sobrecitos de azúcar que servimos con el té. Hay uno muy lindo, que decidí anotarlo en mi cuaderno de anotaciones que dice algo de un monje japonés y un aprendiz que supera a su maestro. Lo anoté por la moraleja, que es: no hay que subestimar a la gente mayor. Hay que atenderlos bien.

Ayer estaba en eso, pensando en mis propios pensamientos, contemplando los Mickys que cuelgan del ventilador y mientras pensaba que sería mejor decirle a la señora Tai que hay que limpiarlos, porque no es bueno que el cartón acumule tanta grasa de las frituras del chef Mien, por el bien de la imagen del Dragón,  cuando me di cuenta de que la china cuchicheaba en taiwanés a mis espaldas. Y no sé si es que estoy exagerando, pero casi me animo a decir que la otra, la china que se tiñe de rubio, cuando escuchó lo que Mei decía, se rió. No entendí bien de qué. La risa oriental puede ser muy cruel.

Hoy mientras yo fajinaba las copas para mañana, aproveché que estaba sola con Mien, el chef, y le pregunté si sabía qué quieren decir los carteles de los mickys.  Y él, que en realidad es boliviano y entiende el español y el tawianés porque hace años que trabaja en el Dragón, por eso le pusieron Mien que es un nombre mejor para un chef que cocina en taiwanés, me dijo:

-  Mini lleva el cartel de  damas y  Micky  el de caballeros.

- ¿Y por qué los cuelgan del ventilador?

Eso  no me lo contestó. Lo que sí me adelantó es que esta semana me iban a cambiar el nombre, que la señora Tai me iba a llamar Lin. Voy bien.

